Madrid by day

Madrid invita a salir de casa y los madrileños, sean de cuna o de adopción, estamos siempre prestos a aceptar la invitación. Entre una ración de gimnasio y un paseo por el callejero madrileño, para mi gusto no hay color.

Así que puedes empezar por donde más te guste y ponerte a andar. Por Callao, por ejemplo, y seguir la calle Preciados hasta el final. Así te percatarás de que las losetas del suelo están levantadas una sí y otra también. Si conocieras al encargado de revisar el estado del firme se lo dirías pero, como por aquí parece que no pasa nadie del ayuntamiento, sigues tu camino.

En la Cuesta de Santo Domingo te percatas de que han cerrado “La huerta de Lleida”. Lástima, porque hacían unos caracoles a la llauna que te chupabas los dedos. Ahora hay una cervecería.  

Enfilas hacia Ópera y cruzas por la calle Campomanes. Te acuerdas de cuando estaba aquí la sede del PCE, el histórico, donde Carrillo dio la rueda de prensa aún en la clandestinidad, antes de la legalización del Sábado Santo. Acabas de leer Miseria y Grandeza del Partido Comunista de España, de Gregorio Morán, y no quieres enredarte en recuerdos de personas queridas para no perder el ánimo así que aprietas el paso hacia la calle Arrieta.

Es ésta una calle señorial, próxima al Teatro y al Palacio Real. En el número 12 se alza la Real Academia Nacional de Medicina con fachada neoclásica y una imponente portada flanqueada por dos atlantes. De la fachada colindante cuelgan varias placas: aquí nació, vivió y murió la filóloga y escritora Carmen Bravo Villasante; aquí vivió y de aquí salió el cortejo fúnebre de José Gómez “Joselito”, muerto en Talavera de la Reina en la plenitud de su fama.    

La casa hace esquina con la Plaza de la Encarnación, frente al Real Monasterio del mismo nombre, fundado por Margarita de Austria, esposa de Felipe III. El convento guarda obras notables y dos relicarios famosos: uno contiene sangre de San Genaro y otra de San Pantaléon. Se cuenta que la sangre de este santo se licúa en su fiesta, cada 27 de julio, y si no ocurre es anuncio de todos los males. Confieso humildemente que en mi ya lejana juventud, una tarde de verano hice cola para ver el prodigio y no sólo atisbé una cosa oscura dentro de algo parecido a una custodia pero no sería capaz de afirmar ni negar si era sólido, líquido o gaseoso.

Siguiendo la fachada del monasterio en su vertiente de la calle Encarnación llegas a la Plaza de la Marina Española, sede del Senado. Frente a la puerta del edificio antiguo se alza un monumento a don Antonio Cánovas del Castillo, el político conservador del bipartidismo decimonónico.

El Senado tiene un ala moderna con acceso a la calle Bailén. Un cartel con la leyenda “Completo” impide el paso. Será por eso que el senador Francisco Granado ha dimitido esta misma mañana. O porque le han pillado con una cuenta en Suiza de millón y medio de euros de vellón.

Me da por filosofar acerca de lo fácil que hacen millones algunos y lo difícil que tienen otros pagar casa, agua y luz pero noto cómo me voy recalentando así que vuelvo al paseo. En un balcón alguien ha colocado varios carteles: "Pro vida oprimida, NO" y "Los vientres libres harán hombres libres", rezan, justo al lado de la plaza que indica “Calle de la Encarnación”.  En el mismo edificio pero en la vuelta a Marina Española permanece Caripén, tablao flamenco que fue de Lola Flores, ahora convertido en un bistrot.

La Plaza de Oriente luce esplendorosa en esta soleada mañana que anuncia la primavera. En el jardín más próximo a la Encarnación se levanta un monumento al soldado Luis Noval, el cabo Noval, “iniciado por mujeres españolas”. En el mismo jardín hace ejercicio un grupo de personas y un poco más allá, un colegio en pleno desfila frente al Teatro Real.

Saliendo hacia la calle Vergara, esquina con la de Unión, una placa recuerda que aquí estuvo “La Puerta de Valnadú demolida en 1567. Acceso a la muralla medieval de la Villa”. Bajo ella un grupo de turistas se desliza sobre ese raro patinete de dos ruedas. Me imagino sobre uno de esos artefactos e, instintivamente, me llevo las manos a las gafas.

Atravieso la Plaza de Ópera, en realidad de Isabel II, en honor a la rechoncha reina que mira lo que ocurre desde la altura de su pedestal, y toma la calle Arenal. Como siempre, está llena de paseantes, unos guiris de fuera, otros guiris de dentro, y algunos locales.

En el Joy Eslava se anuncia el espectáculo “Monólogas”, unos monólogos de mujeres para mujeres. Lo curioso es que lo patrocina una marca de mayonesa baja en calorías. Será para combatir estereotipos, me digo.

En la Puerta del Sol, la manifestación nuestra de cada día. En esta ocasión, los trabajadores de Coca-Cola reparten publicidad entre los paseantes pidiendo que no se compre la bebida de la marca. “Reforma laboral, muerte social”, corean. Enfrente, para proteger el acceso a la sede de la Comunidad, forman muralla varias lecheras de la policía. Fuera, varios policías montan guardia. No los cuento pero deben tocar a uno y medio por manifestante.   

En la Plaza Benavente un grupo numeroso de jóvenes hace cola para entrar al viejo Teatro Calderón. Me los encontré hace semanas y pensé que se trataría de fans de Justin Bieber, Miley Cyrus o similar pero, para mi sorpresa, me explicaron que estaban esperando para entrar a un desayuno filosófico con Fernando Savater. Hoy he preguntado directamente por el conferenciante y me han dicho que Eduardo Mendoza.

La mañana está agradable pero yo voy rumiando las noticias del día:

- La Infanta “no sabe” o “no recuerda” nada de Aizoon y lo fía todo a “la honradez de mi marido”.

- Denuncian que 200.000 dependientes severos no reciben ningún tipo de ayuda.

- Montoro propone rescatar a Sacyr para evitar un agujero de 3.450 millones al Estado.

En la pared de enfrente, la de los cines Yelmo en la calle Doctor Cortezo, una pintada advierte: Sin acción se burlan del pueblo. Lo mismo tiene razón.